分 类       原创散文

作者              林东

       我和zhou哥邂逅是在杭州回柳州的火车上。

       退休没多久就遇上新冠病毒疫情，全国封控三年，窝在家里，哪也不能去，哪也不敢去！好不容易熬到2022年底解封了，2023年春节总算能过一个宽松的年了。久静思动，过了年就打算出去走走，先到上海玩了几天，然后就到杭州周边游玩，绍兴鲁迅故里、杭州西湖、水乡乌镇、西塘古镇等转了一圈，2月18号乘火车回柳州。上了车找到我的下铺位，就见对面下铺坐着一个壮汉，剃着个光头，铮亮的头皮泛着青光，约1.78米的大块头，四十多岁年纪，给人一种彪悍的形象。我顺手把双肩包放在两铺之间的小茶几下面，光头突然说到:“不要放那，走路容易踩脏了，我帮你放到行李架上吧。”说着就提起我的包放到行李架上。我道声谢谢，随口问他到哪下车，他说在柳州下。我说巧了，我也到柳州。又问他柳州哪里？他说柳城县某镇某村。“哎呦，我们是老乡咧，我是柳城某某镇某某村的，你们那是讲壮话的吧？”他说是的，我便用壮话说“我们那也是讲壮的。”这就算认识了，算起来我们村和他们村相隔并不远，估计不到15公里。

其实我并不知道他姓名，只是从他打电话和闲聊中听他说到人家都叫他zhou哥。于是猜他姓“周zhou”或者“邹zou”？又疑他不是姓周或邹，而是名字里有“舟、州”字，总之当时没问他，也没有留电话号码，现在是无法确定了，就用汉语拼音“zhou”代替，称他zhou哥吧。

       从杭州到柳州要十几个小时，正好有个伴说说话打发无聊的时间，于是我们用壮话聊起来。先是我问他是不是在杭州做生意？他说是打工的，在一个县级市的一家私人工厂当车工，老板要赶一批工件，过完元宵就来了，做了十几天把活赶出来，就接到家里电话说母亲病了，让他赶紧回去。

      话匣子一打开他就停不下来了，全程几乎都是他在讲，我只当一个忠实的听众，偶尔插几句话转换一下话题。他说在这边打工有二十多年了，一直都是当车工，从刚进厂当学徒干起，到能独立操作，再到现在领工；从操作普通车床到熟练掌握数控车床，自己的技术提高了，收入也增加了。他老婆也是车工，夫妻俩月收入近两万元。他们做的都是几件工资，领到活了自己掌握时间，为了多挣点，加班是常态，有一个月厂里活多，他夫妻俩那个月挣了五万块，说到这里他一脸的满足感。

       他引以为自豪的是自费去学数控车床的事。凭他多年干车工的经历，悟出未来车床必定是数控车床的天下。于是他狠下心暂时放弃打工，自费到外地学习数控车床的操作技术，学成归来没几年，厂里果然新进了几台数控车床，还特意从专业学校招了几个学生，因zhou哥学过，很快就掌握了数控车床的操作技术，而且比那些专业学校毕业的年轻人掌握得还快还好，让老板对他刮目相看，他也因此保住了饭碗。老板很看重他，每当厂里接到没做过的工艺复杂的活，都由他先试工，定出工价，他也没让老板失望，每次都很好的完成任务。

       火车向西南方向行驶，沿途风景在车窗外飞驰而过，zhou哥的话题也转到了对儿女的教育上。他有两个孩子，大的是女儿，在杭州读大学，毕业了在杭州工作，今年三月份就要结婚了；儿子在广西读大专二年级。zhou哥当年坚持把两个孩子带在身边，让他们在当地读书，孩子小的时候奶奶过来帮带过几年，上学后就是他们夫妻自己带了，即打工又要照顾孩子，个中艰辛没经历过真的难以体会。到了孩子上学时，zhou哥搬出厂里的免费宿舍，花5千元/月在学校附近租房子住，只为孩子上学方便，宁愿自己上班远一些，好在孩子争气，都考上大学。回头看村里同辈的小孩，大都是留守儿童，初中毕业回到村里，又不愿干农活，整天无所事事，不是流连网吧就是泡歌厅，再大点就出来打工，重复着父辈的道路。

     我很佩服zhou哥当年的这个有远见的决定，如果把孩子留在家里让爷爷奶奶带，虽然温饱没问题，但这些留守儿童的教育总归是个大问题。

        聊到女儿的婚事，zhou哥感慨颇多。女儿对象是杭州当地人，家庭条件比他们好很多，谈婚论嫁时亲家要给他一笔彩礼钱，有十几万吧，让他们置办嫁妆，这也是当地的婚嫁风俗。zhou哥坦诚的对亲家说，他不收彩礼，由男方自行处置，只要两个孩子在一起幸福就好了，至于女儿出嫁，作为父母会根据自己的能力送上红包，代表一份祝福吧。他说自己就是想做个实诚人，不在乎那些虚假的面子。对方父母对他的意见也表示充分理解和支持。

      一路上zhou哥打了几次电话，都是问对方能不能回家，哪天到家。完了他解释说，父亲去年因感染新冠病毒去世了，按照当地壮族的风俗，次年的农历二月初一要去坟头祭拜，比较隆重，很多亲友都会来，他们家要接待，不能马虎，他这次回家就是为父亲做初一的。母亲身体一直不好，自父亲去世母亲更是受到刺激，整天魂不守舍，常常忘事，已经有老年痴呆的先兆了，让她一个人在家很不放心，所以这次回来办完父亲的事就带母亲去杭州和他们一起生活。去年父亲生病他没能在家照顾，感到很愧疚，现在母亲这样子他再不敢让她一个人在家。

       本来zhou哥计划年后办完父亲的事才去上班的，但老板说有一批活很急，要赶着交货，最重要的是有一部分工件工艺较复杂，让别人做老板不放心，非要他去才行。这样zhou哥只身自费坐飞机过来，帮老板把那批复杂工件做完，干完活又马不停蹄地赶回家，zhou哥说老板看得起他，他也要对得起老板。我一算今天18号，明天回到家，后天准备一天，大后天就是初一了，时间是够紧的。

        在闲聊中知道zhou哥当过两年武警兵，在部队时为训练方便，他总爱剃光头，退伍回来也一直顶着个光头。刚退伍回到村里曾经竞选过村干部，但没有当选，这才外出打工，后来他父亲又几次叫他回去竞选村干，他都拒绝了，觉得还是在外打工自在些。

        天渐渐黑了，zhou哥买了一份火车上的盒饭吃，他还想喝酒，送餐的列车员说没有酒。zhou哥自嘲说平时就爱喝点小酒，年轻时喝啤酒，体重最重时有200斤，现在近50岁的人了，不敢再喝啤酒，目前他的目标是控制体重在180斤以下。zhou哥吃过饭稍坐一会就洗漱睡下了，没多久对面床上就响起了轻轻的鼾声。我却难以入睡，回想这一天和zhou哥的闲聊，不禁感慨不已，一个上有老下有小中年男人的形象印在我的脑海里，为扛起家庭重担所经历的艰辛以及所获得的满足、幸福感，都在他的言语中表露出来，这也是无数个进城打工的农民一生的缩影。兴许面对生活、工作的压力，他需要宣泄出来，但在家里也无从说起，而在这火车上，面对一个过客、老乡，说着家乡话，他毫无禁忌的一吐为快，说完听完就过去了，今晚睡一觉，明早到了目的地，下车各奔东西，以后恐怕再无交集，对他也没有影响，该怎么过还怎么过。

        生活在这个充满变革的大时代，聪明、勤劳的zhou哥是幸运的。祝福他！

                        .. 2023年2月28日